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Tempo presente e tempo passato

sono forse entrambi presenti nel tempo futuro

e il tempo futuro é contenuto nel tempo passato.
T. S. Eliot

Esaminiamo due testi di medicina che distano nel tempo piu di 3500 anni. Il

primo ¢ il “Papiro di Ebers”, un rotolo di 20 metri scritto in caratteri ieratici che
risale al XVI secolo a.C. e che puo essere considerato la summa del sapere
medico dell’epoca.? Da questo antico documento estraiamo, ad esempio, il
frammento dedicato alla cura dell’asma. Anche il secondo testo tratta della stessa
affezione respiratoria, ma € un articolo del 2006, pubblicato nello e-journal
“Environmental Health Perspectives”. Entrambi i documenti affrontano lo stesso
argomento anche se, ovviamente, in modo molto diverso. Ma & solo il contenuto
che differenzia i due testi? Quanti altri aspetti sono cambiati nella letteratura
scientifica durante i trentasei secoli che li separano?

Proviamo ad elencarne alcuni, dai piu ovvi ai meno. Certamente € diversissimo il
supporto fisico: segni di inchiostro su un papiro in un caso e immateriale flusso
di bit nell’altro. Diverso ¢é il metodo di produzione: paziente tracciatura di segni da
parte di uno scriba nel primo, digitazione sulla tastiera del computer nel secondo.
Differenti sono la lingua e la scrittura usata per esprimerla. Diversissimi sono il
linguaggio, la forma e lo stile usati per comunicare. Inconciliabile & la
destinazione dei due testi: segreto da mantenere nella cerchia di pochi adepti il
papiro, espressamente destinato alla piu larga comunita possibile ’articolo dell’e-
journal. Ancora diverso € il percorso del prodotto letterario: frutto del lavoro
individuale il primo, risultato di un complesso e organizzato sistema editoriale il
secondo.

Quella che segue ¢ la brevissima - e largamente incompleta - storia delle
innovazioni tecnologiche e di pensiero che hanno portato dal papiro all’e-journal,
delle loro motivazioni e dell’influenza che queste hanno avuto sul modo di
comunicare il sapere scientifico.

! Presentato a: “La Pubblicazione Scientifica in Medicina”, Istituto Zooprofilattico Sperimentale dell’Umbria e delle
Marche, Perugia, 6 luglio 2006.

1 papiro di Ebers ¢ un rotolo lungo 20 m. e largo 30 cm. Il testo vi ¢ distribuito in 108 colonne di 20-22 righe. Il papiro
descrive 877 ricette per la cura di una grande varieta di malattie ed ¢ il piu vasto documento egizio di medicina. Pud
essere datato nel IX anno del regno di Amenhotep (ca. 1534 a.C.), ma un suo frammento suggerisce un’origine vicina
alla I Dinastia (ca. 3000 a.C.). Le cure proposte per I’asma comprendono: il balsamo di mela, il sesamo ed il
franchincenso (una resina aromatica). Il papiro di Ebers ¢ conservato nella biblioteca dell’Universita di Lipsia.
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La scrittura

Non esiste quasi nessuna civilta complessa ed organizzata, dall’affermarsi

dell’agricoltura in poi, che non abbia inventato una sua forma di scrittura. Da
ipotesi recenti sembra che persino quella che restava una delle rare eccezioni - la
civilta incaica delle Ande - potrebbe aver fatto uso delle cordicelle annodate (i
quipu) per rappresentare non solo i numeri, ma anche il linguaggio.? Le origini
delle diverse forme di scrittura, tutt’ora oggetto di speculazione, sono certamente
da ricondurre al bisogno di ‘issare’ o ‘trasmettere’ informazioni, prima che
conoscenze, tramite segni, simboli o pittogrammi. Una delle forme piu antiche di
scrittura, il cuneiforme assiro, sarebbe l’evoluzione di un primitivo sistema di
annotazione contabile di derrate alimentari.# Altre scritture, come il geroglifico
egizio, i logogrammi cinesi e i glifi dei Maya, sarebbero invece scaturite da finalita
di carattere religioso o di celebrazione di re e governanti umani. Molte delle forme
di scrittura — anche se diffusamente usate ancor oggi - mostrano pero limiti nella
loro capacita di rappresentare tutte le potenzialita della lingua parlata, rendendo
ardua la rappresentazione di neologismi o permettendo ambiguita interpretative,
entrambi fattori che incidono negativamente sull’efficienza a trasmettere
contenuti tecnico-scientifici.

L’alfabeto.

Fu nel deserto del Sinai, circa nel 1800 a. C. , che la scrittura subi un’evoluzione

sostanziale: una comunita di minatori di lingua semitica, probabilmente schiavi
degli Egiziani, prese a prestito alcuni dei geroglifici dei loro padroni e, invece di
utilizzarli per esprimere intere parole, li usd ciascuno per rappresentare un
diverso suono (fonema) della propria lingua. Nacque cosi 'alfabeto proto-sinaitico.
I1 vantaggio dell’alfabeto € intuitivo: in una determinata lingua i fonemi sono
relativamente pochi,> certamente molti meno delle parole, e sono piu stabili nel
tempo. Con l'alfabeto qualunque nuova parola, anche mai articolata prima,
poteva essere rappresentata usando sempre gli stessi 20 - 30 segni. Cio
garantisce, oltre alle infinite possibilita di seguire 1’evoluzione della lingua parlata
anche in ambiti specialistici, la facilita dell’apprendimento e, piu in generale, la
rapidita della lettura e della scrittura. In sostanza, il collegamento tra lingua
parlata e lingua scritta non necessita piu dell'intermediazione di uno specialista,
ma puod essere effettuato con sicurezza da chiunque, previo un breve
apprendimento.

I1 proto-sinaitico fu il capostipite di molte altre scritture ‘alfabetiche’ e, per quasi
quattro millenni, continuera ad evolversi. Anche se nel nostro alfabeto si possono
riconoscere alcuni dei segni di allora, il loro valore fonetico € cambiato molte volte
per adattarsi alle differenti lingue parlate che si sono volute con esso
rappresentare. Le tribu semitiche trasmisero ’alfabeto ai Fenici e questi ai Greci,

? I quipu sono mazzetti di cordicelle recanti un certo numero di nodi. Gia da tempo & stato riconosciuto il loro ruolo per
la rappresentazioni dei numeri. Secondo Gary Urton, professore di antropologia ad Harvard, i quipu conterrebbero 7
codici binari capaci di trasmettere piu di 1500 unita di informazione, anche lessicali.

* Op. cit.

> In italiano si riconoscono circa 30 fonemi e in inglese circa 45. Due casi estremi sono la lingua Piraha (parlata da circa
150 persone, in otto villaggi dell’ Amazonia), che ne ha solo 10, e lo !Xu (parlata in Namibia ed Angola da circa
15.000 persone della tribu Saan) che ne ha ben 140.



i quali introdussero un’altra fondamentale innovazione: le vocali. L’alfabeto
fenicio, come ancora avviene per l’ebraico e l'arabo moderni, era puramente
consonantico - struttura ereditata dalla scrittura egizia - , ma questa
caratteristica permetteva ambiguita (come se in italiano scrivessimo ‘cono’, ‘cane’
e ‘conio’ allo stesso modo). I Greci, circa nel IX secolo a.C. , adattarono alcuni
segni del fenicio, inutilizzati nella propria lingua, per rappresentare le vocali. Dai
Greci l’alfabeto si trasmise agli Etruschi e ai Latini. L'imperialismo della piccola
nazione del Tevere diffuse l’alfabeto romano in tutta I’Europa occidentale e,
quindici secoli piu tardi, la colonizzazione europea in Oriente e nel Nuovo Mondo
lo esportdo in molte altre regioni.® Raramente perd l’alfabeto latino riusci a
soppiantare precedenti forme di scrittura, che erano divenute ormai elemento
sostanziale delle culture locali.

I numeri.

Nei documenti tecnico-scientifici la rappresentazione scritta dei numeri é

importante tanto quella delle parole. Difficile € raccontare la storia delle notazioni
numeriche in cosi breve spazio - basti pensare che lo storico Georges Ifrah vi
dedica ben seicento pagine nel suo ponderoso “The Universal History of Numbers”
- ma cerchero di concentrarmi sugli aspetti piu rilevanti, limitandomi a cenni
sulla cosiddetta ‘notazione posizionale’. Con questo termine si indica il sistema
che utilizza segni il cui valore dipende, non solo dal segno stesso, ma anche dalla
posizione che questo occupa (ad esempio, nel numero 3378 il primo 3 indica
tremila, mentre il secondo 3, alla sua destra, rappresenta trecento). La
superiorita della notazione posizionale € evidente: con soli dieci segni diversi (O, 1,
2 ....9) possiamo scrivere qualunque numero; allo stesso modo con cui l’alfabeto,
come abbiamo visto, permette di scrivere qualunque parola con meno di una
trentina di segni.

La notazione posizionale comparve in India a tra il IV e il VI secolo d.C. 8 e fu
adottata dagli arabi, dai quali prese il nome di cifre arabe. °® Questi la trasmisero
all’Europa cristiana nell’'undicesimo secolo,!0 dove la sua accettazione fu molto
lenta e solo nel Seicento sostitui definitivamente linefficiente numerazione
romana. Secondo il matematico Laplace: “ ... l'idea di esprimere tutte le quantita
con nove [sic.] cifre, dove si impartisce ad esse sia un valore assoluto, sia uno

® Altre linee di evoluzione parallele produssero diversi alfabeti. Oltre ad arabo, aramaico, ebraico e persiano,
discendenti pitt o meno diretti dal Fenicio, abbiamo il cirillico e il glagolitico nei paesi slavi e il futhark in Scandinavia,
entrambi derivati dal greco. L’unico ‘alfabeto’ non riconducibile al proto-sinaitico & lo hangul della Corea, risalente al
XV secolo d.C.

7 Op. cit.

8 La datazione esatta dei documenti indiani & molto difficile; la prima testimonianza scritta delle cifre indiane, databile
col nostro calendario, ¢ dovuta al vescovo nestorianio Severus Sebokht, nel 662 d.C. Altre notazioni posizionali furono
inventate indipendentemente dai Babilonesi (con base 60), dai Cinesi (con base 10) e dai Maya (con base 20). Solo i
Maya e gli Indiani utilizzarono lo ‘zero’.

? All’inizio del nono secolo lo studioso Abu Ja’fr Muhammad Ben Musa al Khuwarizmi (790- 850 d.C.) ne descrisse le
proprieta in un trattato dal titolo Kitab al jami’ wa’l tafrig bi hisab al hind (“Tecniche indiane di addizione e
sottrazione”). Dal nome dello studioso deriva il termine ‘algoritmo’. Al Khuwarizmi fu anche I’inventore dell’algebra,
disciplina che deve il nome al titolo del suo trattato Al-kitab al-mukhtasar fi hisab al-jabr wa'l-mugabalah, cio¢ ““ L’ arte
di ridurre e di riunire”.

"1 numeri indo-arabici furono per la prima volta importati in Europa da Gerberto di Aurillac (ca. 955-1003) eletto poi
Papa Silvestro II; fu solo due secoli piu tardi che Leonardo Pisano (1170-1240), detto Fibonacci, grazie ai suoi viaggi
in Egitto e in Siria, riscopri i numeri arabi e li present0 ai matematici europei, nel suo Liber abaci del 1202.
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dovuto alla posizione e cosi semplice che la sua stessa semplicita e la ragione per
cui non siamo sufficientemente consci dell’lammirazione che si merita.ll
Diversamente dall’alfabeto latino, le cifre indiane, hanno preso il posto di quasi
tutte le altre notazioni e in tutto il mondo, forse per la minor valenza culturale dei
numeri rispetto alle parole.

Credo opportuno sottolineare che l'introduzione della notazione posizionale non
solo permise di scrivere i numeri in modo piu efficiente e preciso, ma apri la
strada ad un grande passo avanti della matematica: la fondazione dell’algebra.
Non sembra azzardato affermare che, a volte, il ‘mezzo’ non si limita ad adattarsi
ai fini del momento, ma apre la strada a nuovi e piu avanzati obiettivi.

Altri segni.

Analizzando Tarticolo scientifico moderno ci accorgiamo che, oltre a lettere e

numeri, si trovano sparsi nel testo molti altri segni, come i simboli matematici ed
i segni di interpunzione. Entrambi sono raramente presenti nei documenti
precedenti al XV secolo della nostra Era, scientifici o letterari che siano. 12

Le prime forme di scrittura erano infatti prive di punteggiatura, la cui origine,
databile nel periodo ellenistico di Alessandria e in quello della Roma imperiale,
scaturi principalmente dal bisogno di aiutare il lettore nella lettura pubblica ‘ad
alta voce’ dei testi, come ausilio all’arte della retorica. Si ricorda che, anche
presso i dotti, i casi di lettura silenziosa erano cosi rari che il giovane Agostino di
Ippona rimase attonito alla vista di Ambrogio di Milano che leggeva ‘senza
emettere un suono’.13 Solo con l'invenzione della stampa la punteggiatura divenne
uno standard nella stesura dei testi, assumendo perd una funzione
completamente diversa, quella di aiutare a formulare le frasi in modo piu logico e
stringato, lasciando meno spazio all'interpretazione.

Piu importante per le scienze fu linvenzione dei simboli matematici. Fino al XV
secolo i libri di geometria e di aritmetica, dai Mesopotamici, agli Arabi ed ai
matematici medievali europei, erano scritti in stile ‘retorico’. Per fare un esempio,
si consideri il seguente periodo!* : “Quando le cose e li cubi si eguagliano al
numero, ridurrai l'equazione a 1 cubo partendo per la quantita delli cubi, poi cuba
la terza parte delle cose, poi quadra meta dil numero e questo suma con il detto
cubato, et la radice di detta summa piu la meta del numero fa un binomio et la
radice cuba di tal binomio, men la radice cuba del suo residuo val la cosa”. E’

! Pierre-Simon de Laplace (1749-1827), fisico e matematico francese che diede fondamentali contributi alla teoria della
probabilita e alla meccanica celeste.

2 Per brevita, non si prendera qui in considerazione un altro fondamentale aspetto dell’editoria: quello dei caratteri. E’
pero indubitabile che la forma dei caratteri usati puo rendere la lettura particolarmente agevole o disagevole, basta
provare a leggere un codice medievale per rendersene conto. Questo era dovuto anche alla produzione manuale dei
codici e solo con I'invenzione della stampa fu possibile progettare caratteri uniformi e di facile leggibilita.

% Si era nel 387 d.C.

" Tratto da: “Regole principali dell’Arte maggiore” di Pompeo Bolognetti, 1554.
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arduo riconoscervi quella che oggi chiameremmo ‘isoluzione di un’equazione di
terzo grado’.15

I simboli matematici, anche i piu elementari come il 4+’ e il ’, cominciarono ad
apparire solo dopo il XIV secolo!® e la notazione simbolica algebrica che noi
conosciamo fu impostata da Viéte!” nel Cinquecento e deve la sua
standardizzazione a Cartesio nel suo “Geometrie” del 1637. 18 Presto l'algebra
‘sincopata’ rimpiazzo completamente quella ‘retorica’.

Scrittura, numeri, interpunzioni e simboli matematici, tutto lentamente contribui
a migliorare lefficienza della registrazione e della comunicazione del sapere.
Leggere - e quindi capire - un testo scientifico divento lentamente piu agevole,
almeno tra i dotti, e ci furono meno possibilita di errore interpretativo. Lo scritto
divenne piu ‘compatto’, meno ridondante e meno ambiguo. Bastera tutto cio ad
aiutare la diffusione e lo sviluppo delle conoscenze scientifiche? Vedremo che ci
saranno altri ostacoli da superare.

La stampa

Per convenzione, si suole stabilire il confine tra Medioevo ed Era Moderna nel
1492, anno della scoperta del Nuovo Mondo. Se tutte le convenzioni sono
discutibili, quelle delle epoche storiche sono, a dir poco, ridicole, ma se proprio si
deve stabilire una data, proporrei il 1455, anno in cui comparvero a Magonza le
prime copie della “Bibbia delle 42 linee” stampate, si dice, da Gutemberg.

Fino a quel momento i libri, come si sa, erano prodotti manualmente da pazienti
amanuensi, generalmente membri di ordini monastici. Rari erano i copisti privati
nel medioevo, che lavoravano su commissione di nobili e ricchi borghesi, e solo
dopo il XIII secolo si conoscono esempi di produzione commerciale di manoscritti,
soprattutto per far fronte alle necessita delle universita, delle cancellerie reali e
dei tribunali. I problemi generati da questo sistema erano molteplici: costo
elevato, scarsa produttivita, frequenti infedelta al testo originale, solo per citarne
alcuni. 19

' Era abbastanza comune chiamare cosa 1’incognita (x) e numeri le costanti (p, q). Espressa simbolicamente, la lunga

=34, ﬁ_ﬁ L34 ﬁ_ﬁ
frase si puo ridurre a : 2 4 27 2 4 27 _dove I’equazione da risolvere ¢ X +px =q.
' 1 segni + e — si fanno risalire a Nicola d’Oresme (1323-1382); il segno x di moltiplicazione a William Oughtred
(1574-1660); 1 due punti (:) per la divisione comparvero nel 1633 in un testo intitolato Johnson Arithmetik; Nicolas
Chuquet (1445-1500) uso per primo 1’apice numerico per indicare le potenze nel suo Le Triparty en la Science des
Nombres del 1484.
17 Francois Viete (1540-1603), matematico e uomo politico francese.

'8 Ancora oggi non tutti usano gli stessi segni, basti pensare alla moltiplicazione (X o « ) ed alla divisione (: 0 /) o, pill

semplicemente, all’uso della virgola e del punto come separatori dei decimali e delle migliaia.

' Ai tempi di Roma esistevano gia pubblicazioni a basso costo e 1’editoria, basata su copie prodotte da schiavi, era un

fiorente e redditizio commercio. Il poeta Marziale si lamenta che un suo libro di epigrammi fosse venduto al prezzo di
soli sei sesterzi (I’equivalente di 18 centesimi di Euro) e che molte pubblicazioni finissero sui banchi dei macellai per

incartare la carne!



I caratteri mobili

Come spesso avviene per le innovazioni a grande impatto economico e sociale -

dal telefono, alla radio, al computer — anche la storia dell’invenzione della stampa,
¢ oggetto di discussione e di rivendicazioni, spesso nazionalistiche. Cercare a tutti
i costi il ‘vero inventore’ di una tecnologia €, a volte, una sterile impresa. Cosa
intendiamo per inventore? Colui che ha per primo avuto lidea o chi ha costruito il
primo prototipo funzionante o, ancora, colui che lo ha brevettato o chi ne ha fatto
un successo commerciale? Ci sono momenti storici in cui certe idee sono, per cosi
dire, ‘nell’aria’ e molti, in molte localita diverse, ci stanno pensando,
contemporaneamente ed indipendentemente. Solo quando la tecnologia € matura
e la societa dell’epoca € pronta a recepirla, un’invenzione potra imporsi e allora
spesso un solo nome di ‘inventore’ passera alla storia.

Nel caso della stampa, oltre a Gutenberg, troveremo qua e la menzionati
l'olandese Laurent Janszoon (Coster) di Haarlem, il francese Jean Mentelin di
Strasburgo, litaliano Panfilo Castaldi di Feltre, Jean Brito di Bruges o Procope
Waldfoghel ad Avignone. Chiunque sia stato il ‘primo’ in Europa ad usare i
caratteri mobili, non fu certo il primo nel mondo. Gia nel 1041 d.C. , il cinese Pi
Sheng aveva stampato pagine con caratteri mobili di terracotta. Considerando il
grande numero di logogrammi diversi necessari alla scrittura cinese, il
miglioramento di efficienza rispetto al manoscritto non era certo rilevante, ma la
finalita delllmpero del Sol Levante non era quella di promuovere la diffusione
della conoscenza, quanto quella di garantire la correttezza e lo stile.2? In un altro
paese asiatico, la Corea, la stampa a caratteri mobili di rame comparve nel 1403.
La scrittura coreana, a differenza dal cinese, € un alfabeto che comprende solo 40
segni e la stampa a caratteri mobili poteva finalmente dimostrare la sua utilita.2!

Stando alla interpretazione piu diffusa,??2 Gutenberg - il cui nome completo era
Henne (Johann) Gansfleisch zu Gutenberg 23 — nacque a Magonza nel 1400 e si
trasferi a Strasburgo nel 1434, dove svolse l’attivita di orafo e, forse, inizio i primi
esperimenti di stampa. Successivamente, per problemi legali ed economici, torno
a Magonza, citta in cui intraprese i suoi esperimenti con i caratteri mobili di
piombo e stagno. Nella citta natale stampo probabilmente i suoi primi prodotti
editoriali, un “Calendario del 1448” e un breve “Poema sul Giudizio Universale”.
Si mise poi in societa con il concittadino Johann Fust per stampare la famosa
Bibbia, ma fini ancora in guai finanziari e si vide sequestrare tutte le sue
attrezzature, torchio e caratteri compresi, a favore del socio. Nel 1457 Gutenberg
riusci a rimettersi in affari e, con i vecchi tipi del Calendario, produsse una nuova
e piu piccola “Bibbia delle 36 linee”. Poco si sa del resto della sua vita, se non che
mori a Magonza nel 1467 o 1468. 24

% Ancor prima dei caratteri mobili, fin dal VI secolo, si usava in Cina la “xilografia a pagina” ottenuta con matrici di
legno incise che stampavano ’intero foglio. Non era quindi possibile riutilizzare la stessa incisione per pagine diverse.
Il piti antico testo a noi pervenuto e stampato con questa tecnica € il ‘Sutra del Diamante’, testo buddista dell’ 868 d.C.
*! Vedi Nota 6.

11 nome di Gutenberg non & mai apparso sul frontespizio di alcun libro. I documenti coevi che menzionano Gutenberg
sono una quarantina, ma nessuno di essi lo definisce inventore della stampa.

= Potrebbe essere tradotto in: Giovanni Carnedoca da Buonmonte.

* Per una trattazione tecnica dell’invenzione della stampa si veda: Singer, C. (op. cit.). Per le diverse ipotesi
sull’invenzione della stampa si vedano anche i siti Internet elencati in bibliografia.
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Non sapremo mai se Gutenberg sviluppo la sua idea attingendo da altre fonti, se
Fust gliela trasmise - rubandola a Janszoon, di cui era un aiutante?> — o se altri
stavano mettendo a punto lo stesso procedimento, pil o meno
indipendentemente. Per certo la stampa con matrici di legno (xilografia) era nota
in Europa e i tipi mobili erano gia conosciuti, anche se utilizzati per altre
funzioni, come i punzoni metallici usati dagli orafi e dai rilegatori di codici.26
Probabilmente, Gutenberg riuni diverse tecniche, trovo la giusta lega metallica
per i caratteri ed il metodo migliore per produrli, inventd un inchiostro pit adatto
e convoglio il tutto in un’attivita economica per produrre opere editoriali. Della
Bibbia delle 42 linee furono stampate 180 copie, 145 su carta e le rimanenti su
pergamena, di cui sopravvivono 48 esemplari. L’opera € ancora oggi considerata
di ottima fattura, sia per la qualita della stampa, sia per l'aspetto estetico della
composizione che simulava i migliori prodotti degli amanuensi. 27

Anche se per Gutenberg non fu proprio un successo economico, l'invenzione ebbe
un impatto senza precedenti. Prima del suo tempo esistevano non piu di 30.000
libri in tutta Europa, ma gia nel 1500 si contavano 60 stampatori nelle citta
tedesche ed entro cinquant’anni erano disponibili piu di nove milioni di volumi,
prodotti da piu di 1.700 tipografie sparse in ogni paese europeo.2® Una cosi
rapida e vasta diffusione di una nuova tecnologia non era mai avvenuta e si
ripetera solo con la Rivoluzione Industriale.

I1 31 ottobre 1517, poco piu di sessant’anni dopo la pubblicazione della Bibbia, il
monaco Martin Lutero affisse, sul portale della chiesa di Wittenberg, le sue
“Novantacinque tes?’, dando avvio alla Riforma Protestante. Uno dei cardini del
protestantesimo fu il rilievo dato ai Testi Sacri nello stabilire le regole della fede.
Diventava quindi essenziale la lettura diretta del Libro da parte dei credenti, non
pit mediata dalle gerarchie ecclesiastiche, e ci0 comportava che i libri avrebbero
dovuto essere prodotti in grande quantita e a costi contenuti: la stampa era
arrivata al momento giusto per garantirsi un vasto ‘mercato’!

Lutero chiamo il torchio da stampa “l'ultima e la piu grande benedizione di Dio” e
Francesco Bacone, di cui parleremo piu avanti, sostenne che la stampa “aveva
cambiato limmagine e lo stato del mondo intero”. Non tutti pero accolsero
positivamente questa invenzione. Erasmo,2° uomo colto e illuminato, mostrava
riguardo un certo nervosismo, che manifestava cosi : “In quale angolo del mondo

 Questa versione sembra poco attendibile, il ricco Fust che forni il capitale a Gutenberg difficilmente poteva essere il
povero lavorante di Coster.

*% Anche in Europa, prima di Gutenberg, era in uso la “xilografia a pagina” per stampare carte da gioco ed immagini
sacre. La presenza di questa tecnologia, che precorre quella a caratteri mobili, pud aver generato qualche confusione che
spiegherebbe le discordanze sulla priorita dell’invenzione. Stampi di legno erano usati anche nei manoscritti per
imprimere sulle pergamene i modelli dei capilettera che il ‘rubricatore’ rifiniva e colorava a mano.

*7 Per la sua Bibbia, Gutenberg usd 300 diversi caratteri che riproducevano anche le varie ‘legature’ tra le lettere,
imitando i codici medievali.

*¥ Tra quelli che furono allievi di Gutenberg ed ex-lavoranti della ditta Gutenberg-Fust ci furono Schoffer a Magonza
(nipote di Fust, 1457), Mentel a Strasburgo (1460), Pfister a Bamberg (1461), Sweynheim a Subiaco (1461) e von
Speyer a Venezia (1469). Questa diaspora di tipografi fu dovuta in parte al sacco di Magonza, perpetrato dalle truppe di
Adolfo di Nassau nel 1462, ed alla conseguente recessione economica della citta. Dal XVI secolo sono giunti fino a noi
i nomi di piu di mille tipografi tedeschi, almeno un centinaio operanti in Italia.

® Desiderius Erasmus da Rotterdam (1469-1536), nome latinizzato di Geert Geertsz, umanista olandese. La sua opera
piu conosciuta ¢ 1'Elogio della follia



ancora non vola questo sciame di nuovi libri? Puo anche essere che uno qua e uno
la contribuisca a qualcosa che sia degno di essere conosciuto, ma un eccessivo
numero di essi e pericoloso per gli studiosi, perché produce sazieta, e anche delle
cose buone la sazieta e dannosa ... Gli stampatori stanno riempiendo il mondo di
libri, non solo di opere insignificanti (come, forse, quelle che io scrivo) ma anche di
libri stupidi, ignoranti, diffamatori, deliranti, irreligiosi e sediziosi ...”. 30

Particolarmente sensibili al successo della stampa furono le istituzioni politiche e
religiose che vedevano nella diffusione dei libri un pericolo per la loro autorita. La
preoccupazione nasceva dalla constatazione che un semplice artigiano poteva
ormai produrre e vendere liberamente opere letterarie. In quasi tutte le nazioni
europee furono varate leggi che garantivano uno stretto controllo sull’attivita dei
tipografi. Gia a Milano nel 1483 e nella Repubblica di Venezia nel 1545 erano
necessari privilegi concessi dalle autorita per poter produrre un libro a stampa. In
Inghilterra, un editto del 1662 concedeva solo al Re la prerogativa di regolare la
produzione e la vendita di libri.3! Se, nella lettera, queste leggi furono animate
dalla volonta di proteggere autori ed editori da illecite copie, nella prassi
permisero anche di controllare la produzione di testi considerati, al tempo,
blasfemi o sediziosi.32

Il freno piu forte alla diffusione della stampa, comunque, veniva dall’ancor elevato
livello di analfabetismo; occorreranno altri quattrocento anni prima di poter
affermare che ‘tutti’ erano in grado di leggere.

La carta

Lrinvenzione della stampa a caratteri mobili non avrebbe potuto garantire la
diffusione dell’attivita editoriale se non ci fosse stata una contemporanea
evoluzione del supporto fisico dello scritto. I codici medievali, &€ noto, erano scritti
generalmente su pergamena,33 un materiale ricavato dalla pelle di pecora, capra o
vitello e di costo elevato, se si pensa che per un piccolo codice occorrevano le pelli
di qualche decina di animali.3* All’epoca questo prezzo era ancora trascurabile in
confronto al costo del lavoro dell’amanuense, che poteva impiegare anche alcuni
anni per copiare un testo, ma con l'avvento della stampa il supporto diventava il
fattore economico piu rilevante.

Nel 114 d.C. in Cina, dove i documenti erano precedentemente scritti su strisce di
bambu, wun ulfficiale di corte di nome T’sai Lun descrisse il metodo per la
produzione della carta a partire da stracci di cotone.3> La tecnologia passo prima

%% Osservando certi scaffali delle librerie dei nostri giorni si & tentati di condividere le preoccupazioni di Erasmo!

*! Seguito, nel 1710, dallo ‘Statuto di Anna’, che gettava le basi dell’odierna legislazione sul copyright.

% Secondo M. McLuhan fu invece proprio la stampa a permettere un pit efficiente controllo governativo sulle masse
(Op. cit.).

¥ Erodoto (484-425 a.C.), nelle sue Storie, afferma che 1’uso di pelli di animali era gia comune nel suo tempo, mentre
secondo Plinio il vecchio (23-79 d.C.), nella Historia naturalis, la pergamena fu inventata sotto il regno di Eumene di
Pergamo nel III secolo a.C.

* Per un testo come la Bibbia di Gutenberg sono necessarie 300 pecore.

% Qualche autore anticipa I’invenzione della carta in Cina al I secolo a.C. Durante la sua permanenza nel Catai (1271-
1288), Marco Polo (1254-1324) doveva aver appreso che le ‘banconote’ 1a in uso erano stampate su carta con la tecnica
xilografica.



in Corea e quindi fu esportata in Giappone. Linvenzione raggiunse lIndia e il
Medioriente per approdare finalmente in Spagna (ca. nel 1050 d.C.)3% e poi in
Italia nel XIII secolo.37: La carta di stracci rimase comunque a lungo un bene di
lusso, che contribuiva per piu di un terzo al costo dei libri, fino al XIX secolo,
quando si imposero metodi industriali per produrre carta a partire dalla polpa di
legno,38 soprattutto per produrla in rotolo continuo e non piu in fogli singoli.
L’uso della polpa di legno in sostituzione degli stracci, anche se abbasso i costi e
contribui a facilitare la diffusione dei prodotti editoriali, provocdé un grave
problema di conservazione: la lignina presente nella polpa tendeva a far ingiallire
prematuramente le pagine e a renderle piu fragili (la cosiddetta carta acida).

Le riviste scientifiche.

I1 diciassettesimo secolo vede la nascita della ‘scienza’ nella moderna accezione
del termine. E’ il secolo di Galileo, di Newton, di Leibniz, di Cartesio e di molti
altri “filosofi della natura™® che gettarono i fondamenti di quell’approccio empirico
ed induttivo alla comprensione dei fenomeni naturali che permettera di liberarsi
dal pensiero filosofico greco e scolastico. Non si deve certo credere che ‘da un
giorno all’altro’ i filosofi avessero abbandonato lo spirito medievale: Galileo e
Keplero compilavano oroscopi’® e Newton si dedicava ad esperimenti di
alchimia.#! D’altra parte, 'amore per la conoscenza e per la libera discussione
delle idee puo essere pre-datato al cosiddetto ‘Piccolo Rinascimento’ del XIII
secolo, che vide la fondazione delle Universita e la riforma dell’istruzione. Non
dimentichiamo infine che Leonardo (1452-1519) e Copernico (1473-1543) erano
vissuti nei due secoli precedenti. Ma € nel Seicento che si fa strada un nuovo
modo di considerare la conoscenza della natura ed uno dei paradigmi di questo &
proprio la necessita di comunicare le proprie scoperte, di pubblicarle e
distribuirle senza limiti geografici o politici, in modo che vengano condivise,
discusse e criticate da altri studiosi.

Tra i piu energici fautori di questa rivoluzione, anche se lui stesso non produsse
scienza, fu Francesco Bacone.4? Nei suoi scritti Bacone raccomandava ai filosofi
di affrancarsi definitivamente dall’autorita degli antichi e di finalizzare i propri

11 “Messale Mozarabico® del Monastero di San Domenico di Silos (Andalusia) & il pitt antico codice europeo su carta,
a noi pervenuto. Le sue caratteristiche paleografiche e il fatto che la liturgia mozarabica fosse stata abolita in Spagna dal
1080 da papa Gregorio VII, mostra che il Messale doveva essere precedente a tale data. Il termine ‘mozarabico’ si
riferisce al rito cristiano in uso in Spagna durante la dominazione musulmana.

7 Sembra, per la prima volta, a Genova nel 1250.

¥ Proprio dall’uso della ‘polpa’ deriva il termine inglese pulp-fiction per indicare la letteratura che noi chiameremmo
‘romanzi popolari’. Si trattava infatti di libri a basso costo (e di discutibile qualita letteraria) resi possibili dal basso
prezzo della carta prodotta col nuovo metodo.

** 11 termine ‘scienziato’ entrera nell’uso solo nel XIX secolo.

40 Rare oroscopi era considerato, all’epoca, un’attivita istituzionale del matematico, che contribuiva al suo
sostentamento. Sappiamo pero che nel 1630 Galileo rifiutd di mandare un oroscopo a Tommaso Campanella dicendo di
non crederci.

*! Isaac Newton (1643-1727). Accanto allo scienziato troviamo un grande esperto di alchimia e di “magia naturale”.

*2 Sir Francis Bacon (1561-1626). Tra le sue opere ricordiamo il Novum Organum (1620) e il De dignitate et augmentis
scientiarum (1623). Leggende vogliono che fosse figlio naturale della regina Elisabetta e che fosse il segreto autore
delle opere attribuite a Shakespeare.



studi alla produzione di risultati utili alla societa, sostenendo che “il fine della
nostra scienza non e di scoprire argomenti, ma arti; non le conseguenze che
derivano dai principi, ma 1 principi stessi;, non ragioni di probabilita, ma
designazione ed indicazioni di opere”. Bacone invitava a superare la auctoritas dei
classici, e a ricucire lo strappo millenario che i Greci avevano prodotto tra
I'epistéme e la téchne. Come gia i dotti Vives,*3 Leonardo e Galileo prima di lui,
Bacone incitava a ‘sporcarsi le mani’ e frequentare i ‘vil meccanici’ le cui ‘arti’
possedevano gia da tempo quelle caratteristiche di progressivita, accumulo del
sapere e collaborazione che avrebbero dovuto essere proprie anche della filosofia
naturale.

Proprio alla collaborazione tra i ricercatori e al bisogno di continua discussione e
critica si deve la nascita delle riviste scientifiche. Prima della loro comparsa, la
validazione dell’esperimento e dell’'osservazione era affidata dalla testimonianza di
un numero limitato di notabili invitati ad assistervi. Fu un altro filosofo naturale
dell’epoca, linglese Robert Boyle,4** che incitd a scrivere ‘resoconti’ delle
esperienze effettuate in modo da permettere a lettori distanti di ripetere gli
esperimenti in questione. L’esperienza del singolo poteva cosi essere diffusa e resa
pubblica trasformando i lettori in testimoni ‘virtuali’. 45

I dotti dell’epoca rinascimentale comunicavano tra loro prevalentemente per via
epistolare. La rete di comunicazione tra i filosofi era molto piu vasta di quanto ci
possiamo immaginare, non ostante le difficolta logistiche di un’epoca che non
conosceva regolari servizi postali pubblici.4® Il sistema della corrispondenza non
puo perd essere paragonato alla pubblicazione, si trattava semplicemente di un
privato scambio di idee tra due studiosi.4”

Nascita delle riviste scientifiche e loro proliferazione.

Le riviste scientifiche nacquero in parallelo alla fondazione delle Societa
Scientifiche, anche se non sempre il legame tra le due istituzioni era formale.4® I
primi due periodici scientifici furono il francese Journal des Scavans ed il
britannico Philosophical Transactions.

* Ludovico Vives (1492-1540) incitava gia i filosofi a porre attenzione ai problemi tecnici e ad “abbassare gli occhi sul
lavoro degli artigiani e non vergognarsi di chiedere ad essi spiegazioni”.

* Robert Boyle (1627-1692), fisico e chimico inglese, noto per i suoi esperimenti sui gas e per la omonima legge che
mette in relazione la pressione e il volume di un gas a temperatura costante: p*v = k.

* Molte riviste scientifiche europee si intitoleranno proprio ‘Comptes Rendu’ o ‘Rendiconti’

* Solo nel 1489 la famiglia Tasso, di origini bergamasche, ottenne dall’imperatore Massimiliano I il privilegio di
gestire un servizio postale esteso all’intero Sacro Romano Impero, anche per la corrispondenza privata. Tale impresa,
che impiegava ben 20.000 addetti, permetteva di inviare missive dalla Spagna all’Ungheria o dall’Olanda all’Italia in
pochi giorni. Precedentemente solo i governanti, i mercanti e i banchieri disponevano di propri servizi postali che
trasportavano lettere e plichi con una certa regolarita.

* In alcune situazioni gli autori ricorrevano alla scrittura in codice per assicurarsi la segretezza, proteggere i propri
scritti dalla copia dei concorrenti e garantirsi la priorita delle scoperte. Cosi fu per Galileo, quando uso un anagramma
per comunicare a Giuliano de’ Medici la scoperta dei satelliti di Giove.

* In Italia la prima societa scientifica fu I’ Accademia dei Lincei di Roma (1603-1651) seguita dall’Accademia degli
Investiganti di Napoli (1650) e poi dall’ Accademia del Cimento di Firenze (1657-1667). Nel 1609 i Lincei
pubblicarono i Gesta Lynceorum che fu il primo esempio di organo ufficiale di una societa scientifica.
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In Francia, il parlamentare Denis de Sallo*® diede alle stampe il primo numero del
Journal des Scavans il 15 gennaio del 1665. Sallo era un rappresentante del
gruppo di intellettuali che contribui poi a fondare la Académie des Sciences.>0 Il
Journal fu il modello dei periodici che si rivolgevano ad un largo pubblico, non
solo agli studiosi; il suo contenuto si fondava su resoconti di libri, conditi con
commenti e divagazioni dei redattori, pochi contributi originali sotto forma di
lettera®! e altre novita varie della vita culturale francese ed estera.

Meno di due mesi dopo, il 6 marzo del 1665, apparve a Londra il mensile
Philosophical Transactions, fondato da Henry Oldenburg,>2 che un secolo piu tardi
diventera l'organo ufficiale della Royal Society.53 Diversamente dal predecessore
francese, le Transactions erano prevalentemente dedicate alla ricerca scientifica e
destinate agli studiosi. L’idea di Oldenburg era quella di creare una sorta di
‘registro’ della scienza, un documento che, essendo pubblico, stabiliva in modo
inequivocabile la paternita e la priorita di una scoperta o di un’invenzione. Alla
diffusione ed alla discussione delle ipotesi scientifiche si affiancava quindi il
riconoscimento del valore del ricercatore e delle sue creazioni; funzione che
prevarra sempre piu, fino a diventare l’elemento piu rilevante della letteratura
scientifica moderna.

Negli anni successivi apparvero in Europa altre pubblicazioni di questo tipo, come
il Giornale dei litterati di Roma (1668), la Miscellanea curiosa medico-physica, della
Academia Naturae Curiosorum di Halle (1670), gli Acta medica et philosophica
hafniensia di Copenhagen (1673) e gli Acta Eruditorum di Lipsia (1682). Segui
presto una vera e propria esplosione di periodici scientifici che diventarono
sempre piu specializzati, focalizzandosi su specifiche discipline. Nell’Ottocento le
pubblicazioni si divisero in due gruppi: quelle dedicate al grosso pubblico, che
proliferarono nell’epoca vittoriana diventando un lucrativo business, e quelle
destinate ai ricercatori, a tiratura piu limitata. Queste ultime raggiunsero il
centinaio di titoli prima del 1800, crebbero fino al migliaio nel 1850, per sfiorare
il numero di ottantamila nel 1970.5%4 Una crescita esponenziale che, come
vedremo, contribuira a provocare una vera a propria crisi dell’editoria scientifica.

* Denis de Sallo (1626-1669), politico e letterato francese. Anche 1’ Accademia del Cimento pubblicd in suoi Azfi nel
1667.

' La Académie des Sciences deve la sua nascita ad un progetto del ministro Colbert che, il 22 dicembre 1666, riuni un
piccolo gruppo di dotti nella Biblioteca Reale. Nel 1699 il Re Sole diede alla societa il suo primo regolamento.

>! Per molto tempo ed in molti casi, la struttura degli articoli pubblicati sulle riviste scientifiche rimase quella della
lettera quasi a continuare la corrispondenza tra dotti dei tempi precedenti. Ancora oggi la rivista Nature pubblica una
parte dei contributi sotto il titolo di Letters.

>* Henry Oldenburg (1618-1677), diplomatico e filosofo naturale. Nato a Brema, studio teologia e poi si trasferi in
Inghilterra. Fu uno dei primi membri della Royal Society e il suo primo segretario.

3 Nel 1645, a Londra, si tenevano informali incontri settimanali in cui si riunivano le persone interessate alle nuove
scienze sperimentali. Nel 1660 gli incontri furono formalizzati con la fondazione della Royal Society che ebbe il
riconoscimento reale nel 1662. La Royal Society, fin dalle sue origini, adotto i principi sostenuti da Francis Bacon.

>* Questo numero & comprensivo di tutte le riviste che trattano di una qualsiasi ‘scienza’ e si riferisce a tutte quelle
fondate, senza tener conto delle testate che hanno terminato le pubblicazioni. (da D. de Solla-Price, “Sociologia della
creativita scientifica”, 1967).
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L’evoluzione del linguaggio scientifico.

Le basi stesse del progresso scientifico, cioé la condivisione, la riproducibilita e la

critica delle scoperte degli studiosi, non avrebbero potuto consolidarsi senza il
supporto delle pubblicazioni a stampa che divennero presto un fattore necessario,
ma ancora non sufficiente. Se torniamo all’inizio di questo breve viaggio nel
tempo, il paragone tra il Papiro di Ebers e l’articolo di Environmental Health
Perspectives, vediamo che una sostanziale differenza si trova nel lessico utilizzato
dagli scienziati.

Gia nel ‘400, Leonardo®> era conscio della necessita di una terminologia piu ricca
e precisa per descrivere fenomeni naturali e macchinari complessi e cerco lui
stesso di affinare il proprio linguaggio. Ricordiamo che Bacone non era ancora
apparso sulla scena e che il da Vinci scriveva forse solo per se stesso, come
dimostrerebbe il suo sforzo per rendere illeggibili i suoi ‘appunti’. Anche
Agricola,5® nel XVI secolo, lamentava l'inadeguatezza del linguaggio in uso ai suoi
tempi. La baconiana ‘utilita sociale’ del sapere non poteva certo essere messa in
pratica senza uno stile adeguato di scrittura.

Ancora nei secoli XVI e XVII molti filosofi usavano un linguaggio ermetico che,
nelle loro intenzioni, doveva servire a nascondere ai non-iniziati profonde verita
esoteriche destinate esclusivamente a pochi eletti. In realta, cido serviva anche a
celare idee confuse, conoscenze approssimative, se non vere e proprie truffe,
quelle che oggi chiameremmo ‘“rodi scientifiche’. La forma ermetica era infatti
paradigmatica dell’alchimia, arte in cui la chiara descrizione delle procedure e la
riproducibilita degli esperimenti non era certo un fine da perseguire.

Per fare un esempio di come lo stile si sia evoluto, consideriamo la seguente
descrizione di Aristotele (IV secolo a.C.)57 : “Sia A il motore, B il mosso, C la
lunghezza percorsa, D il tempo in cui si attua il movimento. In un tempo uguale la
forza uguale A muovera la meta di B per il doppio di C, e muovera C nella meta di
D: tale, infatti sara la proporzione. E, inoltre, se la stessa forza muovera lo stesso
oggetto in questo tempo qui secondo tanta lunghezza, e lo muovera secondo la meta
della lunghezza nella meta del tempo, anche la meta della forza muovera parimenti
la meta dell’'oggetto in uguale tempo secondo una lunghezza uguale. Se pero E
muove F per uno spazio C in un tempo D, non segue necessariamente che E possa
in un tempo eguale muovere una massa doppia di F per meta dello spazio C;
potrebbe darsi invero che non provocasse alcun movimento”.

Confrontiamolo con Newton (1687),°8 ”"Ciascun corpo persevera nel suo stato di
quiete o di moto rettilineo uniforme, salvo che sia costretto a mutare quello stato da

D3

> Leonardo da Vinci (1452-1519) non impard mai bene il latino e si defini “omo sanza lettere”. Nel ‘Codice
Trivulziano’', troviamo lunghi elenchi di ben 8.000 vocaboli dotti. Leonardo non pubblico né distribui i contenuti dei
suoi appunti, che rimasero sconosciuti fino al XIX secolo e non ebbero alcuna influenza diretta sullo sviluppo della
scienza e della tecnologia. Su queste basi, L. Sprague de Camp, nel suo libro Gli antichi ingegneri (Op. cit.), considera
Leonardo non il primo degli ingegneri moderni, ma "l'ultimo di quelli antichi". Per spiegare la scrittura speculare di
Leonardo, recenti studi propongono la tesi che fosse affetto da una forma di ‘dislessia’, ma sembra un’ipotesi poco
convincente.

%% Giorgio Bauer, detto Agricola, (1490-1555). Scrisse un approfondito trattato sull’attivita mineraria e sulla
metallurgia, illustrato con molte raffinate xilografie.

" Aristotele, Fisica, 249b

%8 Philosophiae Naturalis Principia Mathematica.
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forze impresse. ... I proiettili perseverano nei propri moti salvo che siano rallentati
dalla resistenza dell’aria e sono spinti verso il basso dalla forza di gravita. Un
cerchio non cessa di ruotare, salvo che venga rallentato dalla resistenza dell’aria

»

Anche se non stanno trattando esattamente del medesimo argomento, é
indubitabile la maggior chiarezza e la precisione di Newton. Forse, il grande
‘peccato’ di Galileo non fu soltanto quello di aver condiviso leretica teoria
eliocentrica di Copernico, ma anche di aver scritto il Dialogo in lingua volgare ed
in una forma particolarmente facile da leggere e da comprendere anche da parte
dei meno colti; si potrebbe dire che Galileo fu il primo dei divulgatori scientifici. 1l
gia nominato Boyle descriveva i suoi esperimenti in modo cosi dettagliato e
circostanziato da rendere i suoi scritti molto simili agli articoli tecnici dei giorni
nostri.

A conferma dell’attenzione che i primi movimenti scientifici ponevano al lessico, si
puo citare Paolo Rossi che cosi racconta: “A tutti i membri della Societa [la Royal
Society] si richiedeva ‘un modo di parlare discreto, nudo, naturale: sensi chiari; la
capacita di portare tutte le cose il piut vicino possibile alla chiarezza della
matematica; una preferenza per il linguaggio degli artigiani, dei contadini, dei
mercanti piuttosto che per quello dei filosof?’. 59

Nei secoli successivi, ad estromettere disordine ed imprecisione dagli scritti
scientifici intervennero, fra gli altri, Linneo® e Lavoisier®!. Il primo riordino la
nomenclatura dei viventi, introducendo la denominazione binomia delle specie
vegetali; il secondo mise ordine nella terminologia chimica che fino ad allora era,
a dir poco, fantasiosa.

Grafici e Tabelle

Una delle caratteristiche che piu differenzia i testi scientifici moderni da quelli
antichi € certamente la presenza di tabelle, grafici e disegni. Se € pur vero che i
codici medievali erano ricchi di splendide illustrazioni, queste erano pensate piu
per impreziosire 'opera e suscitare meraviglia nel lettore che non per aggiungere
significato o per migliorare la comprensibilita. Generalmente si trattava di
allegorie e non di rappresentazioni della realta fisica.%2 Illustrazioni utili come
strumenti per la comprensione del testo le troviamo solo a partire da Leonardo,
certamente per effetto della sua formazione come pittore, ma i suoi appunti non
erano scritti per essere compresi da altri.

Le illustrazioni naturalistiche, anatomiche e meccaniche, come parte integrante
dei trattati tecnico-scientifici, precorrono in verita di quasi un secolo la
rivoluzione scientifica e sono contemporanee all’invenzione della stampa.
Particolarmente fiorente fu liconografia delle opere che riguardavano le arti

% P. Rossi “I meccanici, gli ingegneri, I'idea di progresso”, in P. Rossi 1988, op. cit.

%0 Carl von Linneé (1707-1778), naturalista olandese.

%' Antoine-Laurent de Lavoisier (1743-1794) spesso indicato come il ‘padre’ della chimica moderna. Enuncio la prima
versione della legge di conservazione della massa, scopri 1'ossigeno e contribui a riformare la nomenclatura chimica.
62 Un’analisi delle illustrazioni dei libri non pud prescindere da quella delle arti figurative del tempo, soprattutto della
pittura.
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meccaniche come, ad esempio, il ‘De re metallica, libri xii’ (1556) di Giorgio Bauer,
o ‘Le diverse ed artificiose macchine del capitano Agostino Ramelli’ (1588) dello
stesso Ramelli.®3 Le illustrazioni fioriranno dal XVI secolo in poi, sulla spinta delle
scoperte naturalistiche dei nuovi mondi, dell’approfondimento dell’anatomia
umana e animale e della progettazione di nuovi macchinari, diventando un
complemento irrinunciabile per ogni prodotto editoriale di una certa rilevanza. 4

Nel Settecento apparira poi una nuova forma di illustrazione a forte contenuto
informativo: il grafico. L’idea di Cartesio di poter rappresentare qualunque
quantitd con punti disposti su un piano diviso da assi ortogonali era ormai
entrata nella analisi matematica, ma i primi grafici videro la luce nei trattati di
economia, quali 1”Atlante commerciale e politico” di William Playfair,%> pubblicato
nel 1786. In quest’opera comparve, per la prima volta, la rappresentazione grafica
dei dati, sotto forma di ‘barre’ e ‘torte’.6 Quello che a noi sembra una saggia
innovazione, fu invece osteggiata ai tempi di Playfair, che cosi nota: “Questo
metodo e considerato erroneo da molte persone, poiché [secondo loro] le misure
geometriche non hanno alcuna relazione con il denaro o con il tempo, eppure qui Si
vorrebbe rappresentarli entrambi”.

Il sistema della “peer-review”.

Nel primo secolo dopo la loro nascita, le riviste scientifiche erano solite

pubblicare indiscriminatamente tutto quello che veniva loro sottoposto. Molto
spesso il redattore contribuiva alla maggior parte del contenuto e si limitava ad
una grossolana cernita di quanto proveniva da fonti esterne. Di fatto, c’era
generalmente piu richiesta di materiale da pubblicare, che offerta.

La necessita di garantire la qualita scientifica dei contributi nacque non tanto dai
redattori o dagli editori dei periodici, quanto dalle Societa Scientifiche. Queste
vedevano con preoccupazione l'uso della loro egida per la pubblicazione di
argomenti o teorie di discutibile valore. In quest’ottica, nel 1775 la Académie
Royale des Sciences, voto la seguente risoluzione: “... di non esaminare alcuna
soluzione di problemi sui seguenti argomenti: la duplicazione del cubo, la trisezione
dell'angolo, la quadratura del cerchio o alcuna macchina per dimostrare il moto
perpetuo”, stabilendo cosi una specie di censura preventiva su quanto poteva
essere pubblicato. Gia quarant’anni prima, le Philosphical Transactions, divenute
organo della Royal Society, si erano dotate di un “Committee on Papers” composto
da illustri membri della societa, che aveva il compito di valutare i manoscritti ed
eventualmente rifiutarli o proporre all’autore miglioramenti.

% Agostino Ramelli (1531-1608), ingegnere militare Ticinese al servizio di Enrico III, re di Francia e Polonia. Tra gli
eccezionali esempi di illustrazione scientifica si ricordano anche il De humani corporis fabrica di Andrea Vesalio, del
1543 e la Micrographia di Robert Hooke del 1665.

 L’invenzione della stampa, in realtd, rese pill problematico inserire illustrazioni nei libri. Non era facile assemblare,
nella composizione tipografica della pagina, le xilografie, le litografie o altre tecniche di riproduzione dei disegni.
Spesso le tavole erano prodotte a parte, rifinite e colorate a mano, e vendute separatamente dal volume.

5 William Playfair (1759-1823), ingegnere ed economista scozzese, nel 1801 pubblicd uno Statistical Breviary.

% La statistica, fondata matematicamente da Blaise Pascal (1623-1662) e Jakob Bernoulli (1654-1705), prima che per le
scienze esatte fu utilizzata per ’analisi dei dati demografici ed economici, col nome di “aritmetica politica”. Il termine
stesso ‘statistica’ € correlato a “stato” e “statista” e fu per la prima volta introdotto da Gottfried Achenwall (1749) a
designare 1’analisi dei dati relativi alla cosa pubblica. La fiducia illuminista nel determinismo disincentivava, all’epoca,
I’uso della statistica per i dati scientifici.
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Nel secolo successivo e soprattutto nel Novecento, la peer-review divenne prassi
comune nell’editoria scientifica, prima affidato al redattore, poi a °‘comitati
editoriali interni, infine ad una selezione di esperti riconosciuti del settore scelti
senza limiti geografici. Determinante a questo fine fu la sempre piu spinta
specializzazione della ricerca. Le riviste del settore medico furono tra le ultime ad
adottare la peer-review: nel 1893 il British Medical Journal per primo sottoponeva
regolarmente gli articoli ricevuti alla valutazione di esperti.

Come afferma Kronick 67, la peer-review € divenuta “parte integrale del processo di
costruzione del consenso che é inerente e necessario alla crescita della conoscenza
scientifica’, in una parola € divenuto il ‘marchio di qualita’ degli articoli
pubblicati. La peer-review non impedisce certo abusi, pregiudizi ed errori, ma,
come diceva Churchill riferendosi alla democrazia, “é il peggior sistema possibile,
.... salvo tutti gli altr?’.

L’avvento del computer

La crisi dell’editoria scientifica.

Tra il Seicento ed i Novecento 1la pubblicistica tecnico-scientifica,

particolarmente quella periodica, si era evoluta fino a raggiungere lo standard a
cui noi siamo abituati.®® L’evoluzione fu parallela all’esplosione della ricerca e
delle scoperte scientifiche e coerente con essa, e cosi fu anche quella del ‘sistema
editoriale’, che vi si accompagnava, cioé l'insieme degli autori, degli editori (privati
o istituzionali), dei revisori, dei curatori, dei tipografi, e delle biblioteche. Non solo
la pubblicazione scientifica rispondeva alla necessita di far circolare le idee e
garantiva ormai il riconoscimento della priorita e della qualita del lavoro di
ricerca, come Oldenburg aveva preconizzato, ma permetteva la valutazione del
valore di un ricercatore. Quest’ultimo aspetto diverra determinante negli anni ’60
quando si introdusse il concetto dell’ impact factor, % come strumento
quantitativo di valutazione, fondamentale per la carriera dello scienziato ed il
finanziamento del suo lavoro.

Il sistema inizio ad andare in crisi al termine della II Guerra Mondiale, quando ci
si rese conto che la quantita di pubblicazioni scientifiche era tale che stava
diventando difficile per il ricercatore mantenersi informato su cido che facevano i
suoi colleghi in altre parti del mondo e praticamente impossibile sapere cosa si
scopriva in settori diversi dal proprio ristretto ambito di specializzazione.”9

%7 Kronick D.A. 1990, op. cit.

%8 Uno standard che spesso sfocia in una eccessiva uniformita strutturale e lessicale.

% Parametro che rappresenta numericamente 1’importanza di una rivista scientifica, calcolato sulla base della quantita di
citazioni degli articoli ivi pubblicati.

" La Seconda Guerra Mondiale e, ancor piu, la Guerra Fredda furono un tale stimolo alla ricerca che la produzione di
letteratura scientifica crebbe smisuratamente. Oltre a libri e riviste occorre tener conto anche dei rapporti tecnici, dei
brevetti, ecc.
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Gia da tempo erano comparsi vari ausili, quali i repertori bibliografici e i sistemi
di alerting, e stavano nascendo le prime ‘banche dati bibliografiche accessibili per
via telematica.”! Ma tutto cio risolveva solo parzialmente le criticita.

Altri fenomeni concomitanti produssero conseguenze altrettanto serie. Negli anni
’50 e ’60 si assistette ad una concentrazione delle testate nelle mani di un gruppo
di editori commerciali, causata dall’aumento di costi di produzione e distribuzione
e dalla conseguente difficolta delle associazioni scientifiche e delle istituzioni
accademiche a continuare la loro attivita editoriale. Contemporaneamente, come
gia detto, era diventato irrinunciabile per un ricercatore la pubblicazione dei suoi
risultati: si era originato il fenomeno cosiddetto del publish-or-perish, per effetto
del quale la sopravvivenza professionale degli scienziati dipende dal numero di
articoli pubblicati e dalla rinomanza delle testate sui cui vengono pubblicati. Cio
a sua volta aumentava la richiesta di spazio editoriale, dilatava a dismisura i
tempi di pubblicazione ed incrementava i costi.

Nasceva cosi un mercato editoriale in cui la relazione tra domanda, offerta e costi
non era piu determinata da un legame fisiologico’. 72 Come afferma Michele
Santoro: 73 “Si tratta di una situazione che trova la sua genesi nel meccanismo
stesso della comunicazione scientifica: difatti gli studiosi pubblicano i loro lavori su
riviste che sono di proprieta degli editori commerciali, ai quali generalmente cedono
tutti i diritti, non solo non ricevendo alcuna retribuzione, ma essendo a volte
costretti a versare un contributo per la pubblicazione. Cosi gli editori ...... possono
"rivendere” questi lavori alle biblioteche delle stesse universita di cui fanno parte gli
studiosi che li hanno prodotti, innescando quella spirale che costringe le biblioteche
a tagliare gli abbonamenti per far fronte agli aumenti dei costi, e che vede gli
studiosi espropriati dei vantaggi - economici oltre che informativi - di un sistema di
cui sono parte determinante”.

Non solo era difficile poter leggere tutto cio che interessava, ma i budget delle
biblioteche accademiche non riuscivano piu a reggere l'incremento dei costi di
acquisizione di tutti i periodici necessari, ed i ricercatori non accettavano piu i
lunghi tempi necessari alla pubblicazione dei loro risultati. La corsa alla
pubblicazione era diventata irrinunciabile e con scadenze sempre piu pressanti:
occorrevano nuovi strumenti.

Prima del computer

Per capire cosa stava succedendo e quali erano le possibili vie d’uscita bisogna
rifarsi a due illuminati visionari’: Paul Otlet e Vannevar Bush.

Paul Otlet 74 & oggi considerato il fondatore della scienza della documentazione,
quella disciplina che elabora metodi e tecnologie per classificare, archiviare,
indicizzare e recuperare selettivamente i documenti. Mi permetto di chiamarlo

"' Trai piu antichi indici bibliografici in ambito bio-medico, ¢ da ricordare 1’Index Medicus, fondato nel 1879 da John
S. Billings., trasformatosi poi nel telematico Medline.

2 Jean-Claude Guédon, op. cit.

7 Op. cit.

" Paul Otlet (1868-1944) , avvocato belga che fondo nel 1895, assieme a Henri La Fontaine, 1’Istituto Nazionale di
Bibliografia (ancora esistente col nome di F.I.D.) e sviluppo la Classificazione Decimale Universale.
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‘visionario’ perché questo personaggio aveva una visione utopistica su come
affrontare il problema della proliferazione dei documenti e della loro reperibilita.
Gia all’inizio del XX secolo Otlet prefigurava la creazione di un centro mondiale
della documentazione, poi battezzato Mundaneum, che raccogliesse tutto il
sapere accumulato sotto forma di testi scritti e lo classificasse secondo un metodo
razionale per renderlo disponibile a tutti gli studiosi. Il suo sogno andava al di la
della semplice biblioteca universale, arrivando a immaginare che : “Si creera una
tecnologia fruibile a distanza che combina radio, raggi X, [sic.] cinema e
microfotografia. Ogni cosa dell’universo e ogni cosa dell’'uomo saranno registrati a
distanza nel momento in cui saranno prodotti. In questo modo si produrra
un’immagine dinamica del mondo, vero specchio della memoria. Da un punto
distante, ognuno potra leggere i testi, generali o limitati al soggetto desiderato,
proiettati su uno schermo individuale”. Otlet aggiunse poi che “Questo sviluppo
consiste nello stabilire connessioni tra ciascun documento e tutti gli altri e formare
con essi quello che puo essere chiamato “libro universale”. 75 Sembra una
descrizione ante-litteram dello Wold Wide Web dei giorni nostri. L’invasione e
l'occupazione del Belgio nel 1940 ed i problemi della ricostruzione post-bellica
distrussero quanto Otlet aveva creato e di lui si perse quasi memoria.

Pochi anni dopo, negli Stati Uniti, un certo Vannevar Bush si trovera ad
affrontare lo stesso problema, ma in un’ottica piu pragmatica. Bush (1890-1974)
era consigliere scientifico del presidente F. D. Roosevelt e direttore dello ‘Office of
Scientific Research and Development’, incarico che lo rese responsabile del
coordinamento di piu di 6.000 scienziati coinvolti nelle ricerche militari durante
la II Guerra Mondiale. Nel 1939 Bush descrisse, per la rivista Fortune, una
‘macchina’ che avrebbe combinato le tecnologie esistenti (elettromeccanica,
microfoto, scansione ottica) per accedere ai documenti secondo un approccio
simile ai processi associativi del cervello umano.’®¢ Bush battezzo lo strumento
MEMEX (MEmory EXpander). Nel MEMEX si prefiguravano gia l'ipertesto e della
multimedialita.””

A Otlet e a Bush mancava la giusta tecnologia, ma questa era ormai a portata di
mano: stava arrivando sulla scena il ‘computer’. 78

Computer e Testi

Tra le invenzioni moderne, il computer € quella che meglio conferma il celebre
aforisma di Arthur C. Clarke,” secondo cui “ogni tecnologia sufficientemente

p, Otlet, “Essaie d'universalisme”, (1935). Un altro utopista condivideva le sue idee: lo scrittore H.G. Wells, noto ai
pill come autore di fantascienza. Wells lamentava che : “L’assemblaggio e la distribuzione del sapere nel mondo sono
0ggi estremamemente inefficienti... *.

7% Nel 1945 Bush scrisse: “[il cervello umano] opera per associazione. Con un elemento di informazione in pugno, esso
salta istantaneamente a quello successivo, che gli viene suggerito dall’associazione di pensieri in accordo con un
intricato incrocio di percorsi costruiti dalle cellule del cervello” (“As we may think”, Atlantic Monthly, 1945).

771l MEMEX non fu mai costruito, ma alcuni dei suoi meccanismi furono sfruttati dai servizi segreti americani per
decrittare i codici segreti tedeschi e giapponesi.

" Fino al 1950 il termine computer indicava I’impiegato o, piti spesso, 1’impiegata, che svolgeva, a mano o con I’ausilio
di calcolatrici meccaniche, le operazioni aritmetiche per la contabilita, I'ingegneria ecc. Nell’edizione del 1960
dell’Oxford Dictionary compare ancora tale definizione. L’equivalente francese ‘ordinateur’ fu coniato dal linguista
Jacques Perret su richiesta della IBM che voleva evitare di inimicarsi i contabili, proponendo macchine che avrebbero
potuto sostituirli.
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avanzata non e distinguibile dalla magia”. Anche nel caso del computer -
invenzione vecchia di soli sessant’anni - sono tutt’ora in corso accese diatribe su
chi ne fu il vero inventore. Rimandando l'approfondimento alle opere citate in
bibliografia, mi limito a ribadire che, come per la stampa, l'idea era ‘nell’aria’ e
che molti, da Charles Babbage®® in poi, si cimentarono con la progettazione di
questa macchina, ciascuno contribuendo con idee e soluzioni tecniche. I primi
calcolatori automatici programmabili comparvero negli anni 40 dello scorso
secolo in Germania, negli Stati Uniti ed in Inghilterra. 81

I computer di quel primo periodo erano macchinari costosissimi, enormi, delicati,
poco affidabili e difficili da usare. La loro funzione - ed il motivo per cui furono
progettati - era il puro e semplice calcolo numerico, necessario alla ricerca
dellindustria bellica, aerospaziale e nucleare o alla contabilita delle grandi
corporations. Queste macchine erano affidate alle cure di una gelosa confraternita
di adepti che agivano da invalicabili intermediari tra l'utente e il cervello
elettronico.

Questo stato di cose inizi0 a cambiare negli anni ’60 con la comparsa dei
‘minicomputer’, molto meno costosi, piu affidabili e piu facili da usare, accessibili
direttamente al singolo utilizzatore. Ma la vera rivoluzione informatica avvenne
dopo il 1975 con la costruzione dei microcomputer, battezzati poi ‘personal
computer’, e soprattutto con l'avvento delle interfacce grafiche, del mouse, del
software e delle connessioni in rete. Ora veramente chiunque poteva sfruttare le
opportunita offerte dall’informatica.82

Ci si rese presto conto che, anche se nato per il calcolo matematico, il computer
puo svolgere qualunque operazione logica su qualunque insieme di simboli,
quindi anche sui testi scritti, materializzando cosi la macchina universale di
Turing. La macchina da calcolo fu presto impiegata per la produzione di indici,
per la creazione di testi, per la gestione di database della letteratura scientifica,
cominciando a soddisfare alcuni dei desideri di Otlet e Bush.

Uno degli antesignani dell'uso dei calcolatori per la trattazione dei testi fu il
gesuita Padre Roberto Busa che, gia nel 1949, usava le macchine IBM a schede
perforate,®3 per 'analisi lessicografica delle opere di Tomaso d’Aquino, realizzando

" A. C. Clarke (1917-) & uno dei piu noti scrittori di fantascienza, autore fra 1’altro del breve racconto “La sentinella”
del 1952, a cui si ispiro il regista Stanley Kubrick per il film “2001 Odissea nello spazio”.

% Charles Babbage (1791-1871) fu un matematico inglese dai poliedrici interessi. Verso il 1840 progettd un calcolatore
programmabile automatico per uso generale (cio€ un ‘computer’) interamente meccanico, battezzato ‘Analytical
Engine’. In mancanza degli elevatissimi finanziamenti necessari non poté mai costruirlo, ma il suo progetto incorporava
gia, in un certo senso, la stessa architettura logica che sara poi lo standard dei computer elettronici attuali.

*! Nel pieno della II Guerra, in Germania, tra il 1941 e il 1944, un ingegnere di nome Karl Zuse costrui in proprio
diverse versioni di un calcolatore automatico progammabile, I’ultima delle quali, battezzata Z4, sopravvisse alle
distruzioni belliche e divenne operativa nel 1948 al Politecnico di Zurigo. Fino al 1951 rimase 1’unico computer
funzionante dell’Europa continentale. In USA il primo calcolatore programmabile fu lo Harvard Mark I (1944), seguito
da ENIAC nel 1946. In Inghilterra furono costruiti lo EDSAC (1949) e il Manchester Mark I (1949).

82 La parola ‘informatica’ & di origine francese: ‘informatique’, che sta per ‘information automatique’ ed ¢ dovuta a
Philippe Dreyfus (direttore del Centro di Calcolo Elettronico della Bull) nel 1962.

% Non erano dei veri e propri computer, ma permettevano operazioni automatiche come la selezione e il riordinamento.
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lo Index Thomisticus. Dagli anni 70 l’applicazione piu comune dei personal
computer fu proprio la gestione dei testi: lo word processing. 84

La rete, i bollettini, la posta elettronica.

Nel 1969, anno dell'indimenticabile missione lunare Apollo XI, esattamente il 29
ottobre, alle 14:30 (tempo medio europeo), un giovane laureando, Charles Kline,
provo a collegare un computer dell’UCLA (University of California, Los Angeles)
con uno dello Stanford Research Institute. Il primo messaggio trasmesso fu il
comando ‘LOGIN’. Questo timido balbettio digitale fu ’'alba di un fenomeno che
oggi incide sulla vita economica e sociale molto piu dello sbarco sulla Luna: era
nato il primo abbozzo di una ‘rete di calcolatori, battezzata ARPAnet. 85

Il tutto era cominciato con la preoccupazione scatenata negli USA dalla messa in
orbita dello Sputnik, nel 1957, che spinse il presidente Eisenhower a fondare la
Advanced Research Projects Agency (ARPA) il cui mandato era il recupero e il
mantenimento della superiorita tecnologica statunitense nei confronti del blocco
sovietico. Nel 1964 un ricercatore della RANDS3¢ Paul Baran, pubblico un
rapporto intitolato On Distributed Communications Networks in cui prefigurava
“...un sistema di comunicazione, senza un evidente comando centrale, in cui tutti i
punti sopravviventi ad eventuali attacchi possono ristabilire contatti e
funzionamento senza perdite di connettivita e di informazioni”.

Non si pensi che le motivazioni fossero solo di carattere politico-militare, infatti
due anni prima un altro dei padrini di Internet, J.C.R. Licklider 87 immaginava
che “..i computer potranno aiutare i ricercatori a comunicare e condividere le
informazioni, ... un giorno le comunita e le persone con interessi comuni potranno
discutere argomenti scientifict on-line”.88.89

%11 termine fu usato per la prima volta dal marketing dell’TBM per definire la modalita elettronica di comporre,
revisionare, correggere e stampare documenti scritti. Era la traduzione dal tedesco fextverabeitung, coniato negli anni
’50 da Ulrich Steinhilper, ingegnere all’IBM.

% 11 famoso primo messaggio si blocco dopo il terzo carattere! Chissa quanti avrebbero esclamato “questa cosa non ha
possibilita” ! Il senatore Edward Kennedy invio un telegramma di congratulazioni alla BBN per il suo contratto da un
milione di dollari con ' ARPA “... per costruire l'Interfaith Message Processor” ringraziando per I’impegno
ecumenico! [Kennedy fraintese Inferface (interfaccia) con Interfaith (che significa "fra le fedi")] (da Hobbe’s Internet
Timeline, Ver. 5.4).

8 Research And Development, istituto di ricerca militare.

87 Joseph Carl Robnett Licklider (1915-1990), fu uno delle personalita piit influenti per lo sviluppo dell’informatica
negli USA. Come direttore dello Information Processing Techniques Office (IPTO), divisione della ARPA, negli anni
‘60 approvo il finanziamento di molti progetti avveniristici che porteranno, fra I’altro, ad Internet, alle interfacce
grafiche, al mouse, all’ipertesto. Non ¢ esagerato dire che la superiorita che gli USA raggiunsero e mantennero nel
settore fu dovuta, in gran parte, all’IPTO.

% J.C.R. Licklider, “Man-Computer Symbiosis” (1960) e "On-Line Man Computer Communication” (1962). Nel 1968,
Licklider e Robert Taylor (suo successore all’IPTO) pubblicarono il dirompente articolo “The Computer as a
Communication Device” .

% Trai tanti ‘padri’ di ARPAnet (e quindi di Internet) non si possono dimenticare Vinton Cerf, John Postel, Larry
Roberts, Bob Kahn, Leonard Kleinrock e Douglas Engelbart.
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Nel 1969 furono collegati i primi quattro nodi di ARPANnet,°° che crebbe
rapidamente e fu presentata per la prima volta al pubblico nel 1972,°1. Nel 1990
ARPAnet cesso di esistere e il Dipartimento della Difesa (DoD) sposto il traffico su
una propria rete: MILnet. Il rischio di un disastroso black-out delle comunicazioni
scientifiche fu evitato dalla lungimiranza della National Science Foundation
americana che, dal 1986, era subentrata al DoD nella gestione della rete. La rete,
ribattezzata NSFNet, riuni la maggior parte delle universita americane e apri la
connessione anche ai centri di ricerca del vecchio continente. Negli anni
successivi quasi tutti i paesi industrializzati crearono le loro reti scientifiche,
commerciali ed industriali.

Altre applicazioni della rete nacquero in sordina e quasi per gioco; un esempio
paradigmatico € la posta elettronica. Nel 1972 Ray Tomlinson invento il primo
programma di e-mail (e il famoso simbolo @).92 Gia 'anno successivo i messaggi
di posta costituivano il 65% di tutto il traffico sulla rete. La prima mailing-list fu
creata nel 1975 da Steve Walker per riunire gli appassionati di fantascienza di
tutto il mondo. Dalle mailing-list nacquero i bulletin-boards, sorta di bacheche
elettroniche e forma embrionale delle pubblicazioni digitali.

Il computer, nato per eseguire calcoli, e la rete, nata per problemi militari, erano
confluiti per trasformarsi in - e continuare ad essere - un ‘mezzo di
comunicazione’, dedicato inizialmente alla cerchia di tecnici e scienziati, ma
presto esteso a tutti. Il passo successivo sara lingresso delle due tecnologie,
riunite sotto il nome di ‘telematica’, 93 nel mondo della editoria scientifica.
Licklider aveva visto giusto.

La multimedialita, Uipertesto e il WWW.

Due erano le tecnologie che ancora mancavano negli anni sessanta dello scorso

secolo per ottenere un sistema come quello prefigurato da Otlet e Bush e
realizzare una ‘rete della conoscenza’ come oggi la conosciamo: la multimedialita
e lipertesto.

Tra i tanti finanziamenti che il Governo Americano distribuiva con larghezza, uno
in particolare fini allo Stanford Research Institute, nelle mani di Douglas C.
Engelbart.4 I progetti su cui Engelbart stava lavorando riguardavano l'interfaccia
di comunicazione tra uomo e computer, problema da affrontare seriamente per
uscire dai vincoli imposti dal sistema dei ‘centri di calcolo’. Doug era un
sognatore che seguiva il miraggio di un computer destinato ad ‘espandere’ le

**UCLA, UCSB, SRI e I'Universita dello Utah

°! Durante la International Conference on Computer Conmmunications (Washington)

2 La leggenda sul primo messaggio di posta elettronica racconta che nel 1973 Leonard Kleinrock fosse appena
ritornato dall’Inghilterra dove aveva partecipato ad una conferenza nella quale si era stabilito un collegamento
satellitare con ARPAnet negli USA. Appena sbarcato a Los Angeles, Kleinrock si accorse di aver dimenticato
nell’albergo inglese il proprio rasoio elettrico, utilizzd quindi il link sperimentale per inviare un messaggio
all’Universita di Londra chiedendo di spedirgli il rasoio. Il messaggio fu ricevuto ed il rasoio fu spedito in California.
% Anche il termine ‘telematica’ & di origine francese. Telematique & una sintesi tra “telecommunication’ e
“informatique”, coniata da Simon Nora e Alain Minc nel loro libro "L'informatisation de la Societe" (1978).

% Douglas C. Engelbart (1925-) & un inventore americano di origine norvegese. Ispirato da V. Bush, la sua filosofia &
espressa nell’opera: Augmenting Human Intellect: A Conceptual Framework, del 1962.
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capacita della mente umana® e, per raggiungere questo risultato, doveva
inventare nuovi strumenti di colloquio tra uomo e macchina, piu diretti ed
interattivi. Nel dicembre del 1968 il risultato di Engelbart e del suo gruppo fu
oggetto di una pubblica dimostrazione che lascio i presenti letteralmente ‘a bocca
aperta’ su un grande schermo si vedevano scorrere contemporaneamente testi,
listati di programmi, disegni e diagrammi, assieme al volto di Engelbart che
spiegava la dimostrazione; il tutto gestito da un computer. Si trattava dello NLS
(oNLine System) e la presentazione era comandata da uno strano aggeggio che
Doug muoveva con una mano: il mouse. Le invenzioni di Engelbart (mouse,
schermo a finestre, WYSIWYG, etc.) saranno sfruttate dalla Xerox nel suo
computer Alto% del 1972. Passeranno poi alla Apple che le incorporera prima nel
modello Lisa (1983) e poi nel Macintosh (1984).97

Un altro “visionario”, Ted Nelson,’® nel suo libro Literary Machine immaginava
nel 1960 che : “ il futuro dell'umanita stara nell’interazione con uno schermo di
computer” e che “gli scritti e le immagini saranno interattivi e interconnesst’. Nel
1968 conio il termine ‘Ipertesto’ per rappresentare questo insieme di collegamenti
virtuali tra diversi documenti.

Bisogna pero arrivare al 1989, quando al Centro Europeo per la Ricerca Nucleare
di Ginevra, un giovane fisico di nome Tim Berners-Lee affronto il problema della
disponibilita on-line dei documenti e del loro collegamento semantico e
referenziale, pubblicando il rapporto “Information management: a proposal’.
Berners-Lee sfruttd le potenzialita della rete, dove ormai i diversi frammenti di
conoscenza possono trovarsi disseminati su computer sparsi in tutto il mondo e
sara il lettore/navigatore, grazie ai collegamenti ipertestuali, a scegliere i percorsi
da seguire. Nel 1993 fu pronto il primo software per la navigazione ipertestuale in
rete, chiamato MOSAIC: lo World Wide Web era ormai una realta.

La rete mondiale di computer era ormai pronta per sostituirsi non solo alla
stampa, ma anche alla radio, alla televisione, al cinema ed alle conferenze. Il
Mundaneum di Otlet era diventato realta, ma con una sostanziale differenza: non
un sistema gerarchico soggetto ad wun controllo centralizzato, ma una
democratica, anzi anarchica, devoluzione.

L’e-journal

Gia alla fine degli anni 70, le reti (Internet, BlTnet, Usenet e altre) erano
diventate il piu rapido mezzo di comunicazione e pubblicazione dei risultati

% Era I’epoca dei ‘figli dei fiori’ e dell’uso dello LSD, soprattutto sulla West Coast. Le droghe erano considerate
‘espansori’ delle capacita intellettuali.

% Lo ‘Alto’ fu un insuccesso per I’elevato costo e per la scarsa lungimiranza del top management della Xerox.

°" E, infine, anche Microsoft Windows (1985).

%8 Ted Nelson aveva, ed ha ancora oggi, un’idea molto particolare del suo ipertesto e non ne riconosce la struttura nel
World Wide Web reale. Perfezionista all’estremo, il suo lavoro ¢ stato piul che altro teorico (progetto Xanadu) e non ha
mai prodotto alcun risultato pratico. Nel 1967 A. Van Dam cred HES (Hypertext Editing System), un sistema di
creazione di strutture ipertestuali per il mainframe IBM S/360. I1 primo programma commerciale per ipertesto fu
realizzato dalla Xerox nel 1985 col nome di NoteCards e il primo che ebbe successo fu Hypercard scritto da Bill
Atkinson per il Macintosh, nel 1987.
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scientifici,?9 particolarmente nei settori dellinformatica, della fisica e della
matematica. Da principio, i maggiori editori scientifici accolsero la novita con
forte scetticismo: vedevano messa a rischio la vendita delle versioni a stampa e
non sapevano come gestire una tecnologia cosi innovativa. Anche molti tra gli
studiosi erano preoccupati della nuova tendenza, paventando una perdita di
rigorosita a seguito del mancato controllo della qualita scientifica, stabilito dal
sistema della peer-review.

Nonostante cio, nel 1987 apparve in rete il primo e-journal, lo “New Horizons in
Adult Education”, solo testuale e distribuito gratuitamente. Cinque anni dopo fu
disponibile la prima rivista di medicina esclusivamente elettronica: lo “Online
Journal of Current Clinical Trials”, corredata di figure e grafici e la cui
sottoscrizione era a pagamento.l90 Entrambe queste testate digitali garantivano
anche la peer-review. Fu solo nel periodo 1991-1995 che un grande editore
scientifico, Elsevier, si lascio coinvolgere nella distribuzione on-line di riviste
elettroniche con il progetto TULIP e nel 1999 era gia disponibili in rete circa 2000
e-journal di alcuni tra i maggiori editori internazionali.

Passato il primo periodo di scetticismo, gli editori avevano ormai definitivamente
occupato la nicchia dell’e-journal, applicandovi gli stessi criteri di qualita e di
sicurezza gia definiti per le riviste a stampa. Purtroppo avevano anche mantenuto
la stessa politica commerciale, per cui non di rado l’'accesso alla versione on-line
delle rivista era preclusa a chi non era abbonato alla versione cartacea, quando
non si doveva pagare anche un supplemento.

L’e-journal ha indubbi vantaggi pratici sulla stampa: minore € il tempo di
pubblicazione e di distribuzione, i link ipertestuali permettono di ‘saltare’
rapidamente agli articoli citati in bibliografia o alle altre pubblicazione dello
stesso autore o della stessa testata, ma tutto cido ad un costo per il lettore che i
sognatori di vent’anni prima non avevano messo in conto. La tecnologia digitale e
il WWW non hanno, in realta, risolto la crisi dell’editoria scientifica: le biblioteche
continuano ad avere problemi di finanziamento e i lettori continuano ad essere
travolti, forse ancor piu di prima, dalla quantita di informazioni prodotte e
pubblicate, afflitti dal cosiddetto information overflow. Anche gli autori, nella
stretta del publish-or-perish, non godono ancora di grandi vantaggi in termini di
rapidita di pubblicazione.

Per cercare di ‘rompere’ il circolo vizioso, in parallelo alle riviste elettroniche
nacquero gli open archive: una sorta di database che rende disponibili in un sito
Internet articoli, abstract e rapporti tecnici redatti direttamente dagli autori,
sfuggendo quindi alla strettoia del processo di pubblicazione ‘classico’. I principali
vantaggi sono la gratuita della pubblicazione e della lettura, e 'immediatezza
della disponibilita. Il primo degli open-archive ¢ stato fondato nel 1991 da Paul
Ginsparg, del Los Alamos National Laboratory, dedicato ad alcuni settori della

%11 primo network di pubblicazione online, rivolto ad una comunita delimitata ma aperta di ricercatori risale alle orgini
di ARPAnet. Si tratta delle Requests For Comments (RFC), in cui gli architetti della rete scambiavano suggerimenti,
soluzioni ed idee e le sottoponevano a reciproca critica. Proprio nelle RFC si trovano i documenti fondamentali dei
protocolli di rete, tra cui ad esempio quello di Tomlinson per la posta elettronica. Le RFC sono ancora disponibili
all’indirizzo: http://www.rfc-editor.org/rfc.html.

1% Era necessario un software dedicato per poterla leggere, poiché lo World Wide Web non era ancora disponibile.
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fisica. Questa forma di pubblicazione ha avuto un certo successo ed ha permesso
di contrastare l'oligopolio degli editori commerciali, ma ha risolto solo
parzialmente alcuni aspetti della crisi.

Anche se certamente non comparabili alle pubblicazioni scientifiche, il WWW
mette oggi a disposizione altri strumenti innovativi di comunicazione. Cito qui
solo brevemente i blog e gli wiki. I primi sono siti Internet personali, aperti o
meno al contributo di altri, oltre a quelli del loro autore. I secondi sono vere e
proprie enciclopedie on-line costruite con I'apporto di chiunque voglia prendersi
la responsabilita di redigerne, arricchirne o correggerne una qualsiasi voce.
Contrariamente a quanto si puo pensare questa forma libera ed anarchica - e
gratuita - di pubblicazione non € di qualita significativamente peggiore di
un’opera editoriale classica, almeno stando a quanto suggerito da uno studio
della rivista Nature, che ha confrontato la piu famosa delle wiki (Wikipedia) con la
storica Encyclopeedia Britannica. 101

Nuove tecnologie, vecchi e nuovi problemi.

Lasciando agli interventi che seguiranno un’analisi piu competente ed
approfondita del mondo dell’editoria elettronica nel settore scientifico, del suo
impatto e delle piu recenti prospettive di soluzione, vorrei terminare con un paio
di riflessioni.

La prima riguarda I’'annoso problema dell’identificazione delle fonti, cioé la ricerca
degli articoli che rispondono alle necessita dello studioso. Se € vero che, una volta
identificata la fonte, non € piu necessario trovare la raccolta di quella rivista, ma
¢ possibile ricevere immediatamente lintero articolo sul proprio computer, €
altrettanto vero che il piu affidabile sistema di identificazione dell’informazione
bibliografica ¢ ancora quello delle banche dati on-line di vent’anni fa. I tentativi di
creare motori di ricerca ‘intelligenti’, basati sui concetti della artificial intelligence
e su nuove strutture del WWW (come ontologie, metadati, semantic web e
quant’altro) hanno prodotto risultati deludenti, almeno fino ad oggi. Se non c’¢ il
contributo di un’intelligenza ‘naturale’ a classificare preventivamente il contenuto
semantico del documento e a codificarlo con ‘parole chiave’ controllate, nessun
motore di ricerca riesce ancora a dare risultati sufficientemente precisi e
completi.102

La seconda, ancora piu preoccupante, riguarda la volatilita delle pubblicazioni
digitali, causata dalla cosiddetta digital obsolescence. Cinquant’anni fa la
maggiore preoccupazione di un bibliotecario era la carta acida, che provocava un
precoce invecchiamento di libri e riviste. Oggi si sta riproducendo esattamente lo

"V Giles J., “Internet encyclopaedias go head to head”, Nature 438, 900-901, 15 dicembre 2005. La metodica e i
risultati, dello studio sono stati rigorosamente criticati dagli editori della Britannica (in “Fatally flawed. Refuting the
recent study on encyclopedic accuracy by the journal Nature”, http://www.britannica.com/). Anche tenendo conto delle
corrette obiezioni della Britannica, la differenza tra le due pubblicazioni non ¢ pero cosi abissale come ci si potrebbe
aspettare.

102 Per una trattazione, vedi, ad esempio, Garshol L.M., “Metadata, Thesauri, Taxonomies, Topic maps”,
(http://www.ontopia.net/topicmaps/materials/tm-vs-thesauri.html) o “Web Publishing: Metadata, Ontologies and
Semantics” dello World Wide Web Consortium (http://www.w3c.rl.ac.uk/pasttalks/slidemaker/EPS DTI/slidel-
0.html).
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stesso problema, ma molto piu velocemente. Per rendersene conto basta ricordare
cos’e il substrato fisico dell’e-publication: microscopici segni magnetici o ottici
registrati sulla superficie di un disco o di un nastro. I segni sono scritti in codice
binario e, per ottenerli, si deve passare attraverso piu fasi di codifica,l93 che
dipendono sia dal software impiegato, sia dall’hardware del computer, sia dal
supporto fisico. Per leggere il documento occorre quindi non solo disporre di un
hardware che riconosca il supporto, 194 ma anche del software che esegua le
esatte decodifiche. Il risultato € che, essendo la durata media di una tecnologia
digitale di soli pochi anni, non possiamo gia piu leggere documenti elettronici
prodotti negli anni ottanta.

Il papiro di Ebers, per chi conosce lo ieratico egizio, pud essere letto ancora oggi
col solo aiuto dei propri occhi, dopo trentacinque secoli; per il Dialogo di Galileo,
dopo quasi quattro secoli, basta saper leggere in italiano. Si potrebbe obiettare
che, in considerazione del rapido avanzamento delle conoscenze, un articolo
scientifico di vent’anni fa € di scarsa utilita, ma se cosi veramente fosse, cosa ci
trattiene dal mandare al macero intere biblioteche? Non poche organizzazioni si
stanno occupando seriamente del problema,l%5 ma le soluzioni proposte fino ad
ora, come quella di continuare a convertire i vecchi documenti alla comparsa di
ogni nuova tecnologia o quella di creare di volta in volta software di simulazione
dei precedenti strumenti informatici, comporteranno continue ed enormi spese:
chi le sosterra?
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